Taxonomía

Si era lo que estaba pensando, tendría que demostrarlo con argumentos robustos. Ese tipo de aseveraciones pueden encumbrar o destruir la reputación de cualquier científico. No había lugar para dar pasos en falso.

Volteé los ojos, exasperada, y Amida comprendió de inmediato que no era prudente distraerme con tonterías. Introdujimos a la criatura en la cámara y monitoreamos sus signos vitales.

―¿Quién lo halló? —pregunté.

―Lo trajeron las Brigadas Especiales.

―¿Dónde lo encontraron? —inquirí después de escrutar sus patas con la mirada, llenas aún de turba y trozos de musgo.

―Estaba tirado a la orilla de un lago congelado, muy cerca de una cueva. Era el único.

―La única, Amida. Es una hembra, espero que lo hayas notado. ¿Quién más sabe de la existencia de este ejemplar?

―Solo los agentes que la encontraron. ¿Quiere que pida las unidades de cuidado animal? Se ve muy débil.

―Vamos a solicitar a dos expertos. El de cuidado animal y un etólogo. Tenemos un probable ejemplar vivo de una especie que creíamos extinta. Será interesante aprender sobre su comportamiento.

―De inmediato los llamo para que nos los envíen…

―No te molestes —lo interrumpí tajante—. Lo haré yo misma para solicitarle al director que comisione a sus mejores expertos. Por el momento, necesitamos absoluta discreción en este asunto hasta que no tengamos datos concluyentes.

La repugnante criatura comenzó a responder poco antes de que llegaran los expertos. Straj, el veterinario, la monitoreó durante dos días hasta que recobró por completo la conciencia. Sus diminutos ojos eran escalofriantemente claros, y después de observar el entorno se le inyectaron de sangre. Comenzó a proferir tales alaridos que parecía que esas ondas sonoras terminarían por perforarnos el cráneo, eliminando cualquier rastro de cordura en nuestras mentes. Su frecuencia era tan alta que hizo retumbar las paredes de vidrio de la cámara térmica que la resguardaba. Chocando unos con otros por el aturdimiento, nos las arreglamos para salir del laboratorio. Le ordené a Amida que consiguiera de inmediato unos audífonos aislantes de ruido para proteger de esos infames lamentos a cada miembro del equipo.

Cuando volvimos a entrar, la alimaña se golpeaba contra las paredes intentando salir. La escena fue funesta. Al cabo de un rato, comenzó a sangrar y Straj determinó suministrarle un tranquilizante para evitar que siguiera haciéndose daño. Aprovechamos el efecto para hacer la caracterización física de la criatura. Tomamos sus medidas, que revelaban una capacidad craneana tan pequeña que me impresionó, de apenas la mitad de la que tienen los más ancestrales vertebrados vivos en la actualidad. Junto con Odril, el etólogo, preparamos un monitor de actividad cerebral. Cuando su cuerpo estaba terminando de metabolizar el calmante, comenzó a lanzar manotazos con una fuerza inusitada. Rápidamente volvimos a introducirla en la cámara térmica, donde se autoconfinó en una de las esquinas, hecha un ovillo.

El monitor cerebral sugería una actividad violenta y desordenada, de limitada estructura e inteligencia. No había indicios de que ese esperpento pudiera presentar capacidades superiores de comunicación, menos aún de tener algún tipo de sentimiento. Pero eso, por supuesto, tendría que respaldarse con una investigación bien estructurada para obtener datos vastos y plausibles que le darían a este naciente equipo multidisciplinario un sinnúmero de publicaciones científicas que consolidarían, al fin, mi reconocimiento mundial.

Después de una larga jornada de trabajo, regresamos a casa. Excepto por Straj, que aún no creía que la criatura pudiera quedarse sin observación, y decidió pasar la noche en el laboratorio, solo por si acaso. Y yo, mientras tomaba una copa reclinada en mi sofá de piel, me preguntaba de dónde surgía mi repulsión hacia esa criatura. No sabía si eran los mechones de pelo que brotaban de su cabeza o las vellosidades de su sexo. O el color y la tibieza de su piel, tan diferente del verde grisáceo y la frescura de nuestro cuerpo, que nos distingue a las especies superiores.

Durante varios meses continuamos con las caracterizaciones. Exploré todos sus parámetros físicos. Conté sus dientes, medí su cráneo y sus extremidades. Le hicimos estudios de sangre y del genoma. Poco a poco entendió que, si se calmaba, sufriría menos durante las sesiones de trabajo; incluso nuestra necesidad de utilizar los audífonos disminuyó. Nos entregó su voluntad a nosotros, que enarbolábamos los más altos principios de la ciencia, esa magna construcción colectiva, la más loable de todas. A final de cuentas, y a pesar de la aversión que me provocaba, nuestro trato hacia ella era ético: limpiábamos su cámara con regularidad, le dábamos alimento balanceado e invariablemente tenía agua limpia; la ejecución de la toma de muestras era siempre cuidadosa y, cuando se alteraba en exceso, recurríamos a los tranquilizantes para evitarle sufrimiento innecesario. 

Me quité la bata y el resto de la ropa para que pudiera mirar cómo éramos quienes la habíamos mantenido en cautiverio. Señalé mi pecho y dije varias veces: Fenan.