Los murales de Holbox

Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero a mi un pajarito me contó que estamos hechos de historias.

Eduardo Galeano

Aparte de huracanes y epidemias causadas por mosquitos, pocas noticias perturban la somnolienta tranquilidad de la isla de Holbox, y las que lo hacen, son rápidamente borradas de la memoria colectiva, desterradas al olvido, ignoradas como si nunca hubieran sucedido. Esta amnesia selectiva tiene un objetivo claro: no alejar a los turistas que llegan cargados de dólares y de credit cards a sumergirse en las aguas color turquesa de la laguna de Yalahau, o en las dóciles y someras aguas del golfo de México.

Además de una vida simple y aletargada, y de playas infinitas ornamentadas con cuerpos tatuados, curvilíneos y bronceados, Holbox ofrece a sus visitantes la contemplación de hermosos murales que decoran sus espacios públicos. Murales con diversas imágenes: mujeres con peinados en forma de flamencos, un Pinocho pescador, un saxofonista que lanza notas musicales en forma de peces, hombres rodeados de jaguares azules, catrinas con esqueletos de delfines, colibríes marinos; arte urbano exiliado a un pueblito costero y concebido por el feliz contubernio entre el calor de la exuberancia tropical, los colores, y la imaginación.

Por eso, y porque la vida está llena de misterios, a nadie pareció sorprenderle que el 10 de septiembre de 2020 un nuevo mural apareciera en la esquina de las calles Atlántico y Morelos. En el mural, de casi cinco metros de largo, se veía a una niña maya de rostro aindiado que, caminando desde el mar, se acercaba al espectador. Tenía los ojos oscuros y almendrados casi al mismo nivel que la nariz, y el pelo, negro como el zapote, bajo un misterioso sombrero azul. Llevaba las manos ocultas detrás del torso, tal vez entrelazadas a la altura de la cintura, y tal vez sosteniendo algo. Su mirada expresaba una dureza desafiante. Ninguno de los artistas que residían en la isla reclamaron su autoría; unos pensaron que lo habían pintado otros, y en un lugar donde el arte público es tan común como las gaviotas, el mural fue aceptado como uno más de los muchos que decoran la isla.

La vida en Holbox, que transcurre a un ritmo aletargado, se acuna entre hamacas y estos murales acariciada por una lenta brisa marina. Un letargo que comienza en el puerto al que llega el ferry proveniente de Chiquila, y se ramifica por todo el pueblo desde la calle Tiburón Ballena (que parece un río de arena que conecta la laguna con el mar) hasta que desemboca en el inútil faro que, como la Torre de Pisa, se inclina sobre la playa vencido por el viento y por los años. A lo largo de esta calle van y vienen peatones, bicicletas, carritos de golf y algunos coches que apenas sobreviven fuera de su hábitat urbano, condenados a la lentitud y al lodo de los baches frecuentemente inundados por las tenaces lluvias. Alrededor de la plaza principal, que sigue siendo el corazón del pueblo, laten, entre tiendas de diminutos trajes de baño y restaurantes con especialidades veganas, antiguas casas de madera con el zaguán abierto, que enseñan sin pudor sus íntimas cotidianidades. Casas habitadas por viejos que se sientan en los portales a tomar cervezas para espantar el calor, sacudiéndose los agresivos escuadrones de mosquitos, mientras hablan de todo y de nada, como lo han hecho desde siempre. Casas que existen en dos tiempos simultáneos: un presente próspero, lleno de turistas, y un pasado de añoranza permanente, de leyendas que contaban valientes pescadores de tiburones. Una de estas leyendas habla de una niña que viene del mar y visita el pueblo de cuando en cuando para cerciorarse de que todo transcurre con normalidad.